• Missione
  • Redazione
  • Contatti
giovedì, Maggio 22, 2025
  • Login
Mondoserie
  • Home
  • Articoli
  • Video
  • Podcast
  • Mondovisioni
    • Documentari
    • Fumetto / Animazione
    • Libri
    • Long form, saggi, analisi
    • Speciali
      • Speciale David Lynch
      • Speciale The Walking Dead
      • Speciale I Soprano
      • Speciale Mike Flanagan
  • Eventi
  • Tags
  • Missione
  • Contatti
  • Redazione
No Result
View All Result
  • Home
  • Articoli
  • Video
  • Podcast
  • Mondovisioni
    • Documentari
    • Fumetto / Animazione
    • Libri
    • Long form, saggi, analisi
    • Speciali
      • Speciale David Lynch
      • Speciale The Walking Dead
      • Speciale I Soprano
      • Speciale Mike Flanagan
  • Eventi
  • Tags
  • Missione
  • Contatti
  • Redazione
No Result
View All Result
Mondoserie
No Result
View All Result
  • Iscriviti alla newsletter
Home Articoli

McMillions: una grande truffa dimenticata dalla Storia

Il documentario in 6 episodi, prodotto da Mark Wahlberg, racconta evoluzione e retroscena dell’indagine federale che ha smascherato una frode milionaria ai danni di McDonald

di Livio Pacella
28/06/2022
in Articoli, Artwork
Cover di McMillions per Mondoserie
1k
VIEWS
Condividi su FacebookWhatsappEmail

McMillions (anche McMillion$) è un documentario in 6 episodi (HBO, 2020; in Italia su Sky e NOW) sulla truffa milionaria americana più famosa degli anni ‘90. Che dal 1989 al 2001 pilotò l’assegnazione di tutti i premi principali del redditizio concorso promozionale Monopoli, istituito dalla più grande tra le catene di fast food: McDonald.

Autori del progetto – ovvero scrittori e registi – figurano James Lee Hernandez e Brian Lazarte, che di McMillions risultano anche produttori esecutivi, assieme a Mark Wahlberg e soci (S. Levinson e A. Gips), fondatori della casa di produzione Unrealistic Ideas. 

Questa storia, a dir poco surreale, per cui per oltre un decennio non vi è stato alcun vincitore legittimo all’interno del ricco concorso, viene principalmente raccontata dal punto di vista dell’FBI. In particolare gli uffici di Jacksonville, Florida.

Uffici che si trovano a condurre un’indagine che deve far luce – partendo da zero – su una vicenda assai oscura e intricata. Dovendo ricostruire, pezzo per pezzo, i meccanismi di una grandiosa ed elaborata truffa. 

Oltre a federali e procura, tra gli intervistati vi sono finti vincitori, reclutatori, dirigenti di McDonald, e parenti stretti dei principali protagonisti di questa assurda vicenda americana.

Una truffa (poco) simbolica

Una truffa che – ci racconta McMillions – nell’arco di poco più di dieci anni aveva fruttato all’incirca 24 milioni di dollari messi a disposizione come montepremi dal colosso statunitense.

Colosso che, prontamente messo al corrente dai federali su quanto stava accadendo, a fronte dello sbalorditivo aumento di incassi che il concorso Monopoli comunque assicurava, avrebbe preferito insabbiare il tutto, evitando così una cattiva pubblicità. E quei milioni non solo erano una perdita risibile rispetto agli incassi totali: tutto sommato non erano nemmeno una vera e propria perdita, dato che a qualcuno sarebbero dovuti andare.

Ma l’FBI è di diverso avviso. Il gioco deve continuare affinché si possa arrivare ad incastrare i colpevoli. A comprendere le proporzioni del crimine.E, soprattutto, a capire come sia stato possibile. Perché i sistemi di sicurezza messi in atto da un’azienda che ha il compito di produrre biglietti (o ticket, coupon, ecc.) per una lotteria sono estremamente seri e difficilmente aggirabili.

L’idea stessa di lotteria a sorteggio è presa dannatamente sul serio negli Stati Uniti e in genere nella gran parte dei paesi occidentali: nella patria del capitalismo democratico in cui idealmente chiunque può scalare la vetta e diventare presidente, la lotteria a sorteggio sembra quasi incarnare simbolicamente questo spirito.

McMillions: cercate lo zio Jerry…

Strano quindi, con il senno di poi, che nessuno si sia posto qualche domanda dopo dieci anni di primi premi del Monopoli/McDonald che andavano sempre a persone della stessa cerchia. Più o meno direttamente connessi tra loro, quando tra loro non espressamente imparentati…

Strano non sia suonato alcun campanello d’allarme quando il primissimo premio da un milione di dollari venne reclamato e riscosso – con tanto di spot televisivo con assegno formato gigante – da Gennaro ‘Jerry’ Colombo. Allora esponente di una delle cinque storiche famiglie della mafia di New York.

Strano infine ci sia voluta una telefonata anonima ai federali di Jacksonville, nell’anno 2000, per muovere un po’ le acque. La soffiata più o meno diceva: non vi siete ancora accorti che i vincitori di quel concorso sono tutti parenti, amici, vicini? Si faceva quindi un ultimo riferimento ad una misteriosa figura: lo zio Jerry. Cercate lo zio Jerry…

E così la soffiata diventa un post-it attaccato allo schermo del computer di un agente: “McDonald’s Monopoly Fraud?” Il giovane collega Doug Mathews, esuberante e ambizioso, mette gli occhi sul post-it. Da qui ha inizio l’indagine, raccontata 20 anni dopo dai suoi protagonisti – da una parte e dall’altra della legge, of course. 

Un’indagine rocambolesca, con tanto di azione sotto copertura – i federali che si fingono una troupe televisiva per abbordare i fraudolenti vincitori… Da Jacksonville, su e giù per la East Coast. Passando per un locale di spogliarelliste in cui si tiene anche la messa religiosa (sic). A caccia di questo fantomatico Uncle Jerry. Simulando nuove improbabili reunion in quel di Las Vegas per i vincitori fasulli – alcuni sfacciati, altri visibilmente a disagio… 

Il mostruoso clown e gli sfortunati vincitori

Tra raggiri e colpi di scena, risalendo la catena dei reclutatori, e trovandovi in cima non uno bensì due Jerry. Il piccolo boss mafioso che abbiamo detto prima e Jerome ‘Jerry’ Jacobson, capo della sicurezza per l’azienda incaricata di stampare i golden tickets… Ci si può confondere facilmente, data la predisposizione mafiosa agli appellativi familiari, ma invero qui nasce la figura dello zio Jerry – così battezzato paradossalmente proprio da Gennaro Colombo. 

Quest’ultimo si fa capo della distribuzione dei biglietti fortunati, chiedendo in cambio la metà del milione che, venendo elargito prudentemente con assegni annuali da 50.000 dollari, costringeva talvolta gli ‘sfortunati’ vincitori ad ipotecare casa e quant’altro per saldare il debito contratto con il malavitoso… Bella fregatura.

Non c’erano solo soldi: dal drink gratuito all’auto sportiva, dai videogiochi al villaggio vacanze, si poteva vincere un po’ di tutto. Ma telecamere e giornalisti comparivano solo quando il mostruoso clown Ronnie McDonald ti consegnava l’abnorme assegno – alla cui improvvisa vista, tra le altre cose assurde che si vedono in McMillions, un ragazzo perde la testa, cerca di rubarlo e scappare, convinto di poterlo seriamente cambiare in banca…

Per ognuno dei vincitori c’era comunque una storiella da imparare a memoria: il memorabile momento che mi ha cambiato la vita ecc. – cose così… E poi numeri di telefono e indirizzi falsi: per non provenire tutti dallo stesso quartiere, oltre che dalla stessa città. Con la necessità di inventarsi improbabili gite in altri stati per giustificare una diversa residenza… 

L’ambigua natura di McMillions

Evidente che sotto non vi fosse alcuno schema raffinato di distribuzione di questi benedetti tickets. Anzi il tutto era un po’ campato in aria. Giusto un po’, tanto che ricordiamo il primo dei vincitori, con tanto di spot televisivo, essere stato proprio Gennaro Colombo!

Anyway, il 10 settembre 2001 – ci racconta McMillions – inizia il processo contro Jerome Jacobson. Il famoso zio Jerry, che aveva trovato un brillante modo per aggirare i livelli di sicurezza da lui stesso precedentemente approvati, con tanto di sigilli adesivi, valigia ammanettata al polso, vigile e costante presenza di un notaio durante il trasporto… L’FBI si arrovella continuando a chiedersi come diavolo ci fosse riuscito: la soluzione sarà tanto semplice da essere disarmante. 

Ma il giorno dopo accade l’impensabile, e tutta l’America si dimentica dell’allucinante truffa al Monopoli del McDonald. Come non fosse mai accaduta. O come se fosse accaduta, per l’appunto, il secolo prima (il millennio parrebbe troppo pomposo e forzato)…

Strana avarizia quella che ti fa donare un milione per un centro di ricerca medica per bambini in Tennessee. Nemmeno l’elenco dei fallimenti matrimoniali – 5 ex mogli – ed esistenziali – bambino adottato che avrebbe voluto fare il poliziotto – aiuta a comprendere meglio l’ambigua natura dello zio Jerry.

Orrido, orrido, orrido.

Il candido ragionamento, fortemente condiviso dal Jerry mafioso, secondo cui comunque quei soldi a qualcuno devono pur andare, non tiene minimamente conto delle tante (non ci si crederebbe) vite rovinate da questa innocente e gigantesca frode durata un decennio.

Al di là delle pressanti vessazioni ad opera del malavitoso italo americano (Gennaro girava con una mazza da golf, non certo per giocarci), almeno fino a che questi non muore in un incidente stradale, il caso più emblematico è quello di Gloria Brown. Unica afroamericana scelta per vincere il milione, poiché vecchia amica della moglie di Colombo. Gloria non riesce a dire no all’amica, e si ritrova in men che non si dica tra le grinfie del subdolo marito. Cerca di convincersi, da madre single con due lavori, che questo sia un dono di Dio, ma il senso di colpa non smette di tormentarla. Così, quando i federali bussano alla sua porta, è forse l’unica che si fa trovare pronta – pronta a pagare per il suo peccato.

Zio Jerry, condannato infine a 15 anni di carcere, oggi ne ha quasi ottanta e vive ad Atlanta. Non ha accettato di farsi intervistare per questo documentario. Continua a pagare il suo debito di 25 milioni, versando ogni mese un centinaio di dollari – più o meno…

Grottesco? Sicuro. Federali o meno, i personaggi di McMillions sono tutti grotteschi. E umani, troppo umani. 

Tutti, eccetto l’orrido clown Ronald McDonald. Orrido, orrido, orrido.

Un’altra affascinante e allucinante storia di truffe: Bad Vegan!

Bad Vegan: cibo, menzogne, soldi, cani immortali

Tags: cibodocumentariotruffe e inganni
Post precedente

Raised by Wolves, e se il viaggio non avesse fine? | PODCAST

Prossimo post

Physical, basterà Murray Bartlett a salvarla?

Livio Pacella

Livio Pacella

Livio Pacella [altrove Al Lecap o liviopacella]. Attore, autore, regista, filosofo ballerino, poeta maledetto, bohemien, da tempo impegnato nella stesura di "In Progress - a work", continua a vivere, tra lo stupore generale, al di sopra dei suoi mezzi.

Articoli correlati

Cover di UFO Netflix per Mondoserie
Documentari

Non ci sono più gli UFO di una volta…

10/05/2025
Cover di Jeffrey Epstein - soldi potere e perversione per Mondoserie
Documentari

Jeffrey Epstein: soldi, potere, perversione – e morte

28/04/2025
Cover di Exterminate all the brutes per MONDOSERIE
Documentari

Exterminate All the Brutes (oppure riscrivete la storia)

23/04/2025
cover di FYRE per Mondoserie
Documentari

FYRE, una faraonica catastrofe annunciata

26/04/2025
Cover di I love you now die per Mondoserie
Documentari

I Love You, Now Die: dalla realtà virtuale ad una morte reale

05/04/2025
Cover di Bad Vegan per Mondoserie
Documentari

Bad Vegan: cibo, menzogne, soldi e cani immortali

30/03/2025
Prossimo post
Cover di Physical per Mondoserie

Physical, basterà Murray Bartlett a salvarla?

MONDOSERIE: COS’È

Tra troppe novità che escono ogni giorno, Mondoserie è la tua guida. Ragionata. Per non perdere tempo: a scegliere, o guardando cose che non meritano.
E per andare in profondità, alla scoperta di cosa i grandi show di ieri e di oggi ci svelano sul mondo.

I più letti della settimana

  • Cover di Black Mirror per Mondoserie

    Black Mirror: specchio oscuro della nostra esistenza tecnologica

    92 shares
    Share 37 Tweet 23
  • The Closer / Major Crimes: se il fine giustifica i mezzi

    1902 shares
    Share 761 Tweet 476
  • Shiny_Flakes: The Teenage Drug Lord. Una sfida tra realtà e finzione

    742 shares
    Share 297 Tweet 186
  • Shameless, lunga magnifica tragicommedia senza vergogna

    1650 shares
    Share 660 Tweet 413
  • Andor: contro l’Impero, per la libertà. Una serie stellare!

    301 shares
    Share 120 Tweet 75

RSS MONDOSERIE. Il podcast

  • Animatrix: un’antologica non ancora obsoleta | Animazione 20/05/2025 MONDOSERIE
  • Adolescence: è ancora possibile un’adolescenza normale? | 2 voci, 1 serie 16/05/2025 MONDOSERIE
  • Brian the Brain, il mondo agghiacciante di M. Á. Martín | Fumetto 13/05/2025 MONDOSERIE
  • Habemus Papam! Con i Papi profetici di Sorrentino, tra sacro e profano 09/05/2025 MONDOSERIE
  • Daredevil Born Again: tra Law & Order, cronaca e Macbeth | 5 minuti 1 serie 06/05/2025 MONDOSERIE
Mondoserie

Una guida critica, per non perdersi. E per scoprire cosa i grandi show ci svelano delle nostre paure, dei nostri desideri, del nostro mondo.

Seguici su

Privacy Policy - Cookie Policy

Tutte le categorie

  • Articoli
  • Artwork
  • Documentari
  • Eventi
  • Film / Saghe
  • Fumetto / Animazione
  • In primo piano
  • Libri
  • Long form, saggi, analisi
  • Mondovisioni
  • Podcast
  • Speciale David Lynch
  • Speciale I Soprano
  • Speciale Mike Flanagan
  • Speciale The Walking Dead
  • Video

Ultimi aggiornamenti

Cover di Animatrix podcast per Mondoserie

Animatrix: un’antologia non ancora obsoleta | PODCAST

20/05/2025
Cover di Andor per Mondoserie

Andor: contro l’Impero, per la libertà. Una serie stellare!

19/05/2025
  • Missione
  • Redazione
  • Contatti

© 2021 Mondoserie - All rights reserved

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In
No Result
View All Result
  • Home
  • Articoli
  • Video
  • Podcast
  • Mondovisioni
    • Documentari
    • Fumetto / Animazione
    • Libri
    • Long form, saggi, analisi
    • Speciali
      • Speciale David Lynch
      • Speciale The Walking Dead
      • Speciale I Soprano
      • Speciale Mike Flanagan
  • Eventi
  • Tags
  • Missione
  • Contatti
  • Redazione

© 2021 Mondoserie - All rights reserved